Thùng rỗng kêu to
Trong bài phát biểu cảm tưởng
sau khi nhận giải A cuộc thi thơ (và văn) của tạp chí Văn Nghệ Quân Đội trong
ngày lễ trao giải 04-02-2010, ông Nguyễn Linh Khiếu - tiến sĩ triết học
Marx–Lenin chuyên về định hướng xã hội chủ nghĩa đang công tác tại tạp chí Cộng
Sản, đã hùng hồn tuyên bố như sau:
“…
Làm nghề báo, tôi có dịp đến mọi miền đất nước. Tôi đã đến và xúc động với các
chiến sỹ biên phòng Mèo Vạc, Đồng Văn, đến những bến cảng Năm Căn, Cam Ranh đến
những chứng tích Sơn Mỹ, thành cổ Quang Trị, Đồng Lộc, Khe Sanh, Nghĩa trang
Trường Sơn... và những bài thơ đã ra đời từ chính cảm xúc chân thành trong các
chuyến đi đó. Khi đã đến đó rồi thì không nhà thơ nào có thể viết những câu thơ
nhạt nhẽo, không được phép viết những câu thơ dở. Chỉ có kẻ vô phúc mới thấy những
câu thơ viết về máu và cái chết là dở.
Tôi
là một nhà thơ chuyên nghiệp. Hai chục năm qua tôi luôn được đánh giá là một
trong những nhà thơ tiên phong cách tân và đổi mới thơ ca quyết liệt và đã đạt
những thành tựu cách tân được ghi nhận. Hoa Mộc miên biên giới, Mưa rơi dọc Cam
Ranh, Những thiếu nữ ngoại quốc đứng khóc ở Sơn Mỹ là những bài thơ mới nhất,
hay nhất của tôi viết về người lính, chiến tranh cách mạng và tình yêu Tổ quốc.
Trao giải cho các bài thơ này của tôi, Tạp chí Văn nghệ quân đội không chỉ trao
giải cho những bài thơ hay viết về người lính, chiến tranh cách mạng và tình
yêu Tổ quốc mà còn trao giải cho xu hướng đổi mới và cách tân thơ Việt Nam gắn
liền với những vấn đề trong đại của Tổ quốc, dân tộc và thời đại. Ở góc độ này,
cuộc thi đã rất thành công khi góp phần khẳng định và cổ vũ những giá trị văn
hóa mới của dân tộc và thời đại…”
Nguồn: http://vanchuongviet.org/
Chúng
tôi rất lấy làm lạ, một vị tiến sĩ triết học Marx–Lenin như ông Linh Khiếu mà
không hiểu được một vấn đề cơ bản của sáng tạo văn nghệ : muốn có được tác phẩm
giá trị cần phải có tài năng. Ông Khiếu đã tước bỏ yếu tố căn bản nhất để sáng
tạo ra một bài thơ hay, một cái truyện ngắn hay, một bức tranh, bản nhạc hay là
vấn đề tài năng của người nghệ sĩ. Ông Linh Khiếu tuyệt đối hóa yếu tố tâm huyết
là yếu tố duy nhất tạo ra giá trị nghệ thuật, nên ông mới dám nói rằng, chỉ cần
đến những nơi gian khổ nhất, hi sinh nhất của người lính, bất cứ nhà thơ nào
cũng cho ra được tác phẩm hay: “Khi đã đến đó rồi thì không nhà thơ nào có
thể viết những câu thơ nhạt nhẽo, không được phép viết những câu thơ dở. Chỉ có
kẻ vô phúc mới thấy những câu thơ viết về máu và cái chết là dở”…
Ông
Linh Khiếu đưa ra luận điểm: phàm những ai đến chỗ sống chết của bộ đội để làm
thơ, để viết truyện thì tất tất đều hay ho cả, tuyệt đối không có thơ dở ở chốn
thiêng liêng này để biện minh cho việc làm ra những bài thơ dở của ông. Ông Khiếu
còn thòng một câu lên án kẻ nào dám chê thơ viết ở biên giới của ông dở là kẻ
vô phúc. Bởi vì chúng tôi (TMH) vừa viết bài chê chùm thơ ông Linh Khiếu và bài
thơ dài của ông Nguyễn Thanh Mừng nhận được giải A của tạp chí VNQĐ là những
bài thơ rất dở trong bài: “Khi thơ dở lên ngôi” đã in trên hàng chục website. Tất
nhiên, mấy chữ “kẻ vô phúc” này ông Khiếu dùng để mắng chúng tôi.
Ở chỗ
này, tiến sĩ triết học Mác-xít Linh Khiếu dường như chưa qua lớp vỡ lòng chủ
nghĩa Mác nên mới dám truất quyền phê bình của mọi người trước những bài thơ “độc
quyền hay” của ông; rằng ai dám phê bình những câu thơ viết về máu, viết về cái
chết của ông và các ông đều là những kẻ vô phúc. Nếu ông tiến sĩ Mác –xít này
đã qua lớp mẫu giáo chủ nghĩa Mác, chắc hẳn ông đã biết phê bình, phê phán, phản
biện, đối lập, tranh luận, biện luận là những vũ khí triết học căn bản của các
nhà khai sáng ra chủ nghĩa cộng sản.
Khi
ông Khiếu cho mình và những nhà thơ nào đến với nơi hi sinh sống chết của người
lính được độc quyền làm thơ hay, không còn khả năng làm thơ dở, đồng thời ông
nhân danh máu và cái chết để cấm ai dám phê bình món thơ hay này của các ông,
rõ ràng ông Linh Khiếu chưa một ngày học về môn mỹ học Mác-Xít . Cho phép tôi
được hoài nghi cái học vị tiến sĩ triết học của ông không biết là học thật hay
học giả ? Nếu chỉ lấy món “duy tâm huyết” ra mà định giá trị của thơ, thì hàng
vạn chiến sĩ đang ở ngoài biên giới, hải đảo đã từng làm thơ trên các tờ báo tường
đại đội, hẳn còn tâm huyết bằng trăm lần ông Khiếu cưỡi ngựa xem máu và xem cưỡi
ngựa xem cái chết ? Theo lập luận của ông Linh Khiếu thì chắc hàng nghìn nhà
thơ chiến sĩ trong đội hình đại đội kia đã trở thành các thi hào thi bá hết!
Viết
ra mấy câu văn đơn giản như thế mà ông tiến sĩ triết học Linh Khiếu đã phạm những
sai lầm căn bản về quan niệm thẩm mỹ mà một học sinh lớp bảy đã không được quyền
sai phạm như trên, đặng ông mở hết công suất kiêu căng ra mà ca ngợi mình làm
người đọc đến phát ngượng. Trong lịch sử văn học nước nhà và thế giới, chưa từng
có “nhà thơ” nào dám huyênh hoang phách lối, kiêu ngạo đến phát cuồng như ông
nhà thơ “độc quyền làm thơ hay” này: “Hai chục năm qua tôi luôn được đánh
giá là một nhà thơ tiên phong cách tân và đổi mới thơ ca quyết liệt và đã đạt
được những thành tựu cách tân được ghi nhận. Hoa mộc miên biên giới, Mưa rơi dọc
Cam Ranh, Những thiếu nữ đứng khóc ở Sơn Mỹ là những bài thơ mới nhất hay nhất
của tôi viết về người lính….Trao giải cho các bài thơ này của tôi, TC.VNQĐ
không chỉ trao giải cho những bài thơ hay viết về người lính….mà còn trao giải
cho xu hướng đổi mới cách tân thơ Việt Nam gắn với những vấn đề trọng đại của Tổ
quốc, dân tộc và thời đại…”
Xin
chào nhà cách tân thơ hiện đại Việt Nam Nguyễn Linh Khiếu. Chúng tôi xin in kèm
hai bài thơ được giải A của ông Linh Khiếu dưới bài viết này để quý độc giả tỏ
tường nhà cách tân thơ Việt Nam đang đưa thơ xuống vực thẳm của sự dở hay lên đỉnh
cao chói lọi của sự hay ho ? Riêng bài thơ “Mưa rơi dọc Cam Ranh” của ông Khiếu
(cùng được giải A) dù chúng tôi đã dùng công cụ tìm kiếm www.google.com cũng không thấy bài thơ này lên mạng.
Chắc website VNQĐ vì thực hiện lời dạy của ông bà ta: “Đẹp tốt khoe ra, xấu xa
đậy điệm” chăng?
Đại
thi hào dân tộc Nguyễn Du với kiệt tác thi ca Truyện Kiều thiên tài đến thế mà
vẫn hết sức khiêm tốn khi nói về tác phẩm của mình: “Lời quê góp nhặt dông
dài / Mua vui cũng được một vài trống canh”. Nay ông tiến sĩ triết học định
hướng xã hội chủ nghĩa Nguyễn Linh Khiếu mới viết được mấy bài thơ dở mà dám vỗ
ngực khoe khoang mình là nhà cách tân thơ hiện đại Việt Nam thì quả là ông có vấn
đề thần kinh bị bệnh hoang tưởng, hay bệnh vĩ cuồng? Đúng là “thùng rỗng kiêu
to”…
Sài Gòn ngày 22-02-2010
( mùng chín tết Canh Dần khai bút)
T.M.H.
Phụ
lục: Hai bài thơ đạt giải A của tác giả Nguyễn Linh Khiếu
Nguyễn
Linh Khiếu - Những thiếu nữ ngoại quốc đứng khóc ở Sơn Mỹ
một
sớm mai miền Trung thanh bình
cây
cối tốt tươi đang mùa đơm hoa kết trái
tôi
thấy những thiếu nữ ngoại quốc đứng khóc ở chứng tích Sơn Mỹ
nước
mắt ròng ròng tội nghiệp họ níu díu ôm nhau
*
những
thiếu nữ ngoại quốc đứng khóc ở chứng tích Sơn Mỹ
những da trắng da vàng da đen da đỏ
họ đến từ đâu trên trái đất này
có ai người Mỹ người Pháp người Nhật người
Tàu và người Hàn Quốc
chiến tranh để lại đất này biết bao chứng
tích đau thương
*
buổi sáng một dải miền Trung nắng gió
thanh bình
những thiếu nữ ngoại quốc ôm nhau thảm thiết
nơi đây một buổi sáng lính Mỹ đã tàn sát
504 người dân vô tội
xác của họ vẫn nằm rải rác quanh đây
hồn của họ vẫn xếp hàng quanh chứng tích
mắt của những người bị giết vẫn nhìn ta im
lìm
*
những thiếu nữ ngoại quốc đứng khóc ở chứng
tích Sơn Mỹ
có ai là người Mỹ người Pháp người Nhật
người Tàu và người Hàn Quốc
còn khóc được nghĩa là còn trong sạch
nước mắt có ngăn được tội ác
nước mắt có xoa dịu những chứng tích đau
thương.
Quảng Ngãi, 22. 12. 2005
Nguyễn Linh Khiếu - Hoa Mộc Miên Biên Giới
chẳng hiểu sao lần nào qua biên giới
hoa mộc miên cũng rực đỏ triền sông rực đỏ
vách núi rực đỏ tâm can
mộc miên đỏ một trời biên viễn
như máu tươi ròng rã ngàn năm
*
dưới gốc mộc miên người lính biên phòng
cùng ta nâng chén
người xa nhà rượu ngô như lửa đêm đông
thanh vắng vẳng tiếng hoa tầm tã
khuya khoắt bóng ai rình rập dưới triền
sông
*
có ai trồng mộc miên biên giới
hay biên cương cây tìm đến mọc lên
hoa cứ máu tươi suốt ngàn năm tê tái
cây cứ sừng sững mướt xanh cột mốc biên
cương.
Hà
Giang, 27. 2. 2009
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét